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e En me promenant sur
les allées du parc
séculaire de la
Pépiniére, j'ai senti les
arbres, les brises, le
soleil et 'ombre
m'engloutir, m'embau-
mer dans leur brasier
interne. Je me sentais bien, ce jour d’été, et j'arrivais

méme me passer du secours de ma canne.

Le paon

Au fil de ma promenade, je découvris un paon blanc,
sa queue formant une gerbe constellée. Il était parfois
énigmatique, rentré en soi. Il se pavanait sans
vergogne, comme une roue compléte. Ses légeres
plumes de tulle clignotaient de lumiere. Sa beauté
immaculée transformait le flou de cet aprés-midi
indolent en une incandescence.

Le paon blanc est mon ami royal, mon compatriote.

A moi I'expatriée, il adresse un message de I'Inde que
je ne reverrai plus. Il a prospéré a Mylapore, un
quartier de Chennai, ville d'Inde du Sud qui s'appelait
autrefois Madras. Des images me vinrent en téte des
expéditions francaises et britanniques envoyées pour
s'emparer des comptoirs. Quelle poussiére allais-je
ramasser, quel halo allais-je retenir de cette histoire
d'un autre monde ? Nous étions tous les deux dans un
coin de verdure qui était désert ce jour-la.

Le paon était libre de se promener a sa guise et de
s'envoler gracieusement sur de courtes distances, avec
du ciel bleu a profusion et de multiples infinis... Son
"léon !" gémissant me faisait flotter parmi les temples
de Mylapore. Un sol intermédiaire, un éther !

Je tournoyais dans un kaléidoscope de cultures fusion-
nantes, dans un temps révolu ol I'or était échangé
pour des épices !

Blanc ou coloré, le paon appartient a la mythologie
de I'Inde. Il trépigne, danse ou s'envole. Il est assimilé
aux dieux indiens qui protegent le pays. La plume du
paon est le symbole de Krishna, le dieu d’amour. Il
figure au sommet du célébre temple Kapaleeshwarar,
mais aussi au pied d'une statue du Christ surgissant
d’un lotus, dans la belle basilique de Saint Thomas
I’Apobtre, toute proche.

Les paons du temple évoquent une légende du dieu
Shiva et de sa femme Parvati. Celle-ci négligeait son
époux en regardant les paons. Quand I'un d'entre eux
s'approcha d'un lingam (symbole phallique de Shiva)
en lui offrant des fleurs avec son bec, le dieu apparu
et le couple fut a nouveau réuni.

Les paons de la basilique Saint Thomas évoquent pour
leur part la culture syncrétique de I'Inde. Selon la
légende, le saint serait mort en martyre et ses reliques
auraient été déposées dans cette église ol se dérou-
lent encore des pélerinages chrétiens.

Trés ancienne, Mylapore a connu le passage des
romains et des grecs. Ptolémée et Marco Polo y ont
séjourné et on décrit ce port dans leurs récits.

Les paons été vénérés au XVI°™ siécle, a I'époque
de I'empire Moghole. A leur apogée, les souverains
Moghole ont fait construire le célebre tréne des paons.
Son commanditaire n'était autre que L'Empereur Shah
Jehan le célébre batisseur du Taj Mahal, cet "ode a
I'Amour". Ce meuble remarquable était orné de pierres
précieuses, et notamment du Kohinoor, un diamant
exceptionnel de 106 carats. Le trone fut volé pendant
I'invasion des Perses en 1738 et finalement détruit
quand leur monarque Nader Chah fut assassiné.



Il ne reste de cette
merveille que des
gravures anciennes,
des copies préten-
tieuses et... le Kohinoor
qui pare maintenant la
couronne d'Angle-
terre... Quant aux
paons de Mylapore, lls
furent mangés par des
colons qui n’avaient rien compris aux symboles de
I'Inde .

Et pour moi, qui ai recu un passeport indien puis un
francais, le métissage est/ouest a-t-il réussi ?

Au début de mon séjour en France, j'aimais porter le
sari, ma robe nationale, beaucoup plus que je ne
I'avais jamais fait dans mon pays natal. Cet habillement
était pour moi un signe de ré indianisation, un
comportement monté, une transformation inverse.
Vers quels idéaux, vers quel enfer, allai-je désormais ?

Le tango

J'ai continué ma promenade dans les allées de la
Pépiniere, a proximité de la petite brasserie aux
gaufres parfumées. Tout a coup j'ai entendu une
musique provenant de |'auditorium. Je me suis
approchée, curieuse. C'était des danseurs de tango qui
s'étaient retrouvés la comme tous les dimanche en
belle saison. Je me suis surprise a traquer l'image
sensuelle des corps étroitement entrelacés, des tenues
noires révélant des bras blancs et des bras poilus. Les
couples s'entremélaient dans les mouvements délicats
et scandaleux de cette danse envo(tante.

Appelé autrefois milonga, le tango hérite d'un brassage
de cultures, de musiques noire et blanche. A chaque
pas conjoint, a chague mouvement hautain, il traduit
une harmonie sensuelle.

Quelle histoire fascinante, que celle de cette danse !
Prenant sa source dans les bas-fonds de Buenos-Aires
au temps de I'esclavage, elle a fait son chemin vers
Paris et diffusé dans toute I'Europe. Deux musiques
sont proches de mon cceur, la Comparsita et Volver,
car elles racontent I'amour et la migration. Moi qui suis

une exilée, cette évocation
m'entraina, ce jour la, dans
une passion effrénée, en
révant a Carlos Gardel... Je
n'ai jamais appris la danse
de salon, ni en Inde et ni en
Europe, mais ce spectacle de
tango me fascinait. J'étais
emportée par des émotions
fortes de perte et de
retrouvaille.
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Carlos Gardel (1890-1935)
Auteur-compositeur et

interpréte de tango argentin Je me mis a penser, comme

dans un flashback, a mon
péere et a ses films culte. Parmi eux figurait en bonne
place From here to eternity (Tant qu'il y aura des
hommes). Ce chef d'ceuvre m'inspire toujours la
méme question : a quelles scénes me suis-je le plus
identifiée ? Au solo de clairon de Montgomery Clift
pleurant son ami Frank Sinatra, ou a I'étreinte lascive
de Burt Lancaster et de Deborah Kerr ?

Je me faisais mon cinéma a moi. L'image en mouve-
ment rassemblait mes pulsions actuelles et passées,
les chuchotements de ma fantaisie tentaculaire, et
I'ombre toujours présente de mon pére disparu a
jamais. Il regrettait I'Inde coloniale d'avant la division.
Il avait vécu a Bombay, cette presqu'ile magnifique-
ment ouverte. |l aimait Lahore, grande ville du Pakistan
aux neuf salles de cinéma, en 1928, au temps du
cinéma muet. |l était plus intégre que moi, plus
cosmopolite. Sans passeport de réfugié malgré les
frontiéres redessinées et son parcours tourmenté, son
sens de I'identité n'a jamais changé.

Scéne de fin

Cet apres midi dans le parc conjurait I'agitation de mes
pensées. Désirs, souvenirs et fantasmes se croisaient !
Mon compatriote ailé, avec son histoire fabuleuse,
cOtoyait le tango Argentin délicatement effronté.

Je me pose toujours la question : East or west, home is
the best ? La maison de mon enfance était-elle la
meilleure ? Ma seule transcendance ? Je suis paumée
maintenant. Je suis une inadaptée, sans compagnon,
sans pays.

Echo d'intersections, je suis comme une collection-
neuse d'images. Un brin catin mon imaginaire !
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