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— Ulysse ? ce héros de l’Odyssée ? celui qui "a fait un 
beau voyage" ? si, on connaît !  

— Soit. Mais à en juger par l’abondance des publica-
tions de toutes sortes touchant aux poèmes homéri-
ques (ainsi, The Cambridge Guide to Homer, ouvrage 
collectif, 2020, XXVIII-697 p.), le sujet ne paraît pas 
épuisé, il y a encore bien des questions à se poser.  

1. Quel est l’âge d’Ulysse  

Quand s’ouvre l’Odyssée ? quelle peut être son appa-
rence ? voilà quelque vingt ans qu’Ulysse a quitté 
Ithaque (dix ans de guerre devant Troie, dix ans d’er-
rances) ; à son départ, c’était déjà un homme installé, à 
qui son père Laërte avait cédé la royauté : il devait 
alors aborder la trentaine. Il a donc à présent environ 
50 ans, et il est encore dans la force de l’âge. Les filles 
se mariant plus jeunes, Pénélope, jeune mère de son 
premier enfant, pouvait avoir 16 ou 17 ans, peut-être 
moins encore, quand il est parti ("nous l’avions laissée 
toute jeune épousée en partant pour la guerre", chant 
11, 447-448) ; elle a maintenant de 35 à 37 ans, en 
capacité de donner un héritier à celui des prétendants 
qui obtiendrait de l’épouser et d’accéder ainsi à la 
royauté d’Ithaque. Ulysse de son côté est encore un 
‘bel homme’ : capable de faire rêver la jeune Nausicaa 
("Ah ! si un tel héros pouvait être dit mon époux et 
habiter ici, s’il lui plaisait d’y demeurer", 6, 244-245) 
[photo 1] et d’être considéré comme un parti 
intéressant par ses parents ("Ah ! si tel que tu es, … tu 
prenais mon enfant et devenais mon gendre, restant 
ici, je t’offrirais une maison et des biens", 7, 310-314).  

 

Photo 1 : J.-A. Marioton, Ulysse et Nausicaa  

(1888), Musée d’Orsay. 

Kirk Douglas [photo 2] a incarné Ulysse au cinéma en 
1954 : c’est précisément l’image que je me faisais de ce 
héros grec (sans avoir vu le film) d’après la description 
qu’en donne Homère au chant 3 de l’Iliade (v. 191-224) : 
"Tant qu’ils étaient debout, Ménélas dépassait l’autre  
de toutes ses larges épaules ; quand ils s’asseyaient en 
revanche, Ulysse était plus imposant. (…) À peine avait-il 
laissé sa grande voix sortir de sa poitrine (…), aucun 
mortel alors ne pouvait plus lutter avec Ulysse, et nous 
songions moins désormais à admirer sa beauté." (C’était 
à la fin de la guerre, dix ans avant). 

 

Photo 2 : Kirk Douglas, dans le film de Mario Camerini. 

2. Qu’est-ce que l’Odyssée ?  

Ulysse ne s’appelait pas Ulysse. C’est là le nom défor-
mé sous lequel il était connu des Latins, Ulixes. En grec, 
dans le texte homérique, il est Odysseus, transcription 
usuelle en anglais et utilisée en France-même par 
Leconte de Lisle dans une traduction de 1886. L’Odys-

sée est la geste d’Odysseus, comme l’Enéide est la 
geste d’Enée. 

 

Photo 3 : affiche (1954) 

Le retour d’Ulysse à Ithaque après la Guerre de Troie a 
duré quelque dix ans et odyssée est devenu un nom 
commun, "voyage mouvementé, semé d’incidents 



variés, d’aventures". Mais dans l’Odyssée, qui s'étend 
sur 24 chants, le récit de ces "aventures" d’Ulysse 
n’occupe que les chants 9 à 13, un sixième du total 
(sobrement résumé pour Pénélope en 23, 310-341).  
De quoi monter un péplum spectaculaire [photo 3], — 
mais c’est anecdotique. 

D’autant plus que celui qui les conte n’est pas très 
fiable. Comme s’il refusait de prendre la responsabilité 
de ce qui nous est narré, le poète laisse Ulysse 
discourir à sa place, à la première personne, tout au 
long de ces quatre chants. Or, Ulysse est un affabu-
lateur impénitent. Pour Jean Giono, dans Naissance de 

l’Odyssée. Roman, Grasset 1938 [rééd. dans la 
collection "Les Cahiers Rouges"], après avoir traîné dix 
ans d’un port et d’un bar à l’autre, d’une femme à 
l’autre, Ulysse, en guise d’excuses, se met, un nouveau 
soir de beuverie, à débiter n’importe quelles histoires,  
mensonges dont il devient vite prisonnier. 

De retour à Ithaque, se méfiant de l’accueil qui 
l’attend, il ment à chaque rencontre nouvelle : il ment 
à Athéna (13, 256-286) ; à son ancien porcher 
Eumée (14, 192-359 et encore 14, 468-502) ; en 19, 
165-307, sous les traits d’un mendiant, il ment à 
Pénélope elle-même [photo 4] ; et finalement à son 
vieux père Laërte (24, 303-314, non sans prévenir "Je 
te dirai tout bien sincèrement" !).  

 

Photo 4 : Ulysse retrouvant Pénélope, Milo (460-450 av. J.-C.), 

Metropolitan Museum, New York 

3. Quel est donc le sujet réel de 

l’Odyssée ?  

Dans le poème lui-même, entre le début du chant 1 et 
la fin du chant 24, il s’écoule six semaines. Les premiers 
chants se passent sans Ulysse, que l’auditeur/lecteur 
sait vivant, mais dont on n’a depuis des années aucune 
nouvelle à Ithaque, où l’anarchie s’est installée.  

Pendant que son fils Télémaque, héritier présomptif du 
pouvoir, part enquêter au loin, Ulysse aborde enfin 
dans son île. Contrairement au Cid, "Nous partîmes 
cinq cents … Nous nous vîmes trois mille en arrivant au 
port", Ulysse qui avait conduit à Troie une flottille de 

douze navires embarquant chacun cinquante hommes, 
revient absolument seul : tous les autres ont péri.  

Rentrer à Ithaque ne suffit pas. L’Odyssée est un roman 
politique, savamment construit : il faut pour Ulysse  
1. se faire reconnaître des siens (après vingt ans et 
toutes les rumeurs qui ont couru sur sa mort probable, 
ce n’est pas acquis d’avance), 2. reconquérir sa place et 
son pouvoir, 3. récupérer ses biens et 4. faire sa paix 
avec les familles (combien de veuves et d’orphelins de 
guerre ? et les parents des "prétendants" qu’il 
s’apprête massacrer ?) [photo 5]. Le génial scénariste 
de l’Odyssée ne s’est pas rendu la tâche facile : pour un 
tel programme, douze chants (5 897 vers) ne sont pas 
de trop. 

 

Photo 5 : le massacre des prétendants, cratère d’argile,  

Campanie (v. 330 av. J.-C.), Musée du Louvre 

4. Pourquoi Ulysse était-il parti à la 

guerre ?  

Au début, il n’était pas chaud : on a même dit qu’il 
avait tenté de simuler la folie pour se soustraire aux 
obligations communes à tous les roitelets achéens. S’il 
s’est décidé, c’est par cupidité.  

L’expédition promettait d’être juteuse, Troie était une 
proie enviable. Et en attendant de prendre la cité de 
Priam, les contrées alentour étaient propices aux 
razzias. C’est à l’occasion de l’une d’elles qu’Achille 
avait eu pour captive Briséis, enjeu de sa querelle avec 
Agamemnon, d’où est née l’Iliade. L’une des épithètes 
usuelles d’Ulysse est ptoliporthos "pilleur de villes". De 
fait, à la première étape après la prise de Troie, chez 
les Cicones, "je mis à sac la ville, je tuai les hommes, et 
puis on prit dans la ville les femmes et quantité de 
richesses, et on fit le partage" (9, 40-42). Dans l’antre 
du Cyclope, alors que ses compagnons le supplient de 
repartir au plus vite en emportant fromages et 
agneaux, Ulysse préfère attendre le retour du 
propriétaire et les présents d’usage auxquels un hôte 
est tenu (9, 224-229). Chez les Phéaciens au terme de 
ses errances, il serait prêt à demeurer toute une année 



auprès d’Alkinoos, si cela lui permettait d’accumuler 
les présents : "ce serait bien plus avantageux d’arriver 
dans ma patrie les mains plus pleines ; et je serais plus 
respecté et plus aimé de tous les hommes qui me 
verraient de retour à Ithaque" (11, 358-361). L’argent 
était déjà le nerf de la politique. 

5. Ulysse était-il pressé de rentrer ?  

On admet généralement que Pénélope, depuis vingt 
ans, lui était restée fidèle. Quant à lui, s’il a mis si 
longtemps à revenir au pays, c’est qu’il s’est d’abord 
attardé auprès de Circé une année entière, au bout de 
laquelle il a fallu que ses compagnons l’admonestent : 
"il est temps maintenant que tu songes à ta patrie"  
(10, 472). Plus tard, resté seul après la perte successive 
de tous ses navires et de tous ses hommes, il échoue 
sur l’île de Calypso "l’Enveloppante", et y demeure sept 
années pleines, dit-il, à mouiller de ses pleurs les vête-
ments divins qu’elle lui avait donnés (7, 250-260). A sa 
première apparition dans le poème, au chant 5, on le 
voit "assis sur le rivage, jamais ses yeux ne séchaient 
de leurs larmes et la douceur de la vie s’écoulait à 
pleurer sur son retour" (5, 151-153) ; nostalgie ? — ou 
satiété ? le vers 153 se termine ainsi : "c’est que la 
nymphe ne lui plaisait plus". Ce qui n’empêche pas que 
le soir venu, après que Calypso lui a assuré les moyens 
de son départ, "entrés tous deux au profond de la 
grotte, ils se plaisaient à l’amour, restant l’un auprès 
de l’autre" (5, 226-227).  

Divers auteurs anciens attribuent à Ulysse un nombre 
variable de fils, en dehors de Télémaque, le fils légitime 
que lui a donné Pénélope. Homère lui-même, dans le 
prologue de l’Odyssée, a caché d’autres enfants 
d’Ulysse. Le vers 13 du chant 1 rappelle que "lui seul 
<était> privé jusque là du retour et de son épouse", 
préparant les plaintes du chant 5 ; Charles de Lamber-
terie a attiré l’attention en 2005 sur un acrostiche aux 
vers suivants, 14-21 : 

N ymphe royale, Calypso le retenait   
E n son antre profond, brûlant d’en faire son mari, 
A vant que ne vînt dans le cercle des années celle  
T ressée par les dieux pour son retour chez lui 
E n Ithaque ; mais là non plus il n’était pas à l’abri des 
   épreuves,  
C hez les siens même. Et son sort émouvait tous les 
  dieux,  
N on pourtant Poséidon, qui poursuivit sans cesse de 
   sa haine,  
A vant qu’il ne fût au pays, Ulysse égal aux dieux.  

Le grec NEA TEKNA signifie "nouveaux enfants" : 
contrepoint ironique au vers 13.  

 

 

Conclusion 

La présence même d’un acrostiche ouvre sur un 
problème très débattu : quand les poèmes homériques 
ont-ils été mis par écrit ? C’est une question trop vaste 
pour être traitée ici. 

Avant d’accorder son exeat à Ulysse, Calypso, évo-
quant l’épouse lointaine, lui a fait valoir qu’il n’y a pas 
de comparaison possible, pour l’allure et la beauté, 
entre une femme et une déesse (5, 211-213). Ulysse en 
est convenu, mais a persisté : "je veux et je souhaite 
tous les jours rentrer chez moi et connaître le jour du 
retour".  

A la fin du poème, quand enfin Pénélope a accepté de 
reconnaître son époux, "tous deux, après avoir joui des 
plaisirs de l’amour, jouissaient de l’échange de 
confidences" (23, 300-301). [photo 6] 

 

Photo 6 : Ulysse et Pénélope 

Honoré Daumier, lithographie (1842), BNF. 

Chastement étendus sur leur pudique couche, 

Ces deux nobles époux se retrouvent enfin. 

Et quand Ulysse ronfla, sur sa charmante bouche 

Pénélope commit un amoureux larcin. 

Quelques jours après, Ulysse repartait d'Ithaque. 
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