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— Ulysse ? ce héros de |'Odyssée ? celui qui "a fait un
beau voyage" ? si, on connait !

— Soit. Mais a en juger par I'abondance des publica-
tions de toutes sortes touchant aux poémes homéri-
ques (ainsi, The Cambridge Guide to Homer, ouvrage
collectif, 2020, XXVIII-697 p.), le sujet ne parait pas
épuisé, il y a encore bien des questions a se poser.

1. Quel est I’age d’Ulysse

Quand s’ouvre I'Odyssée ? quelle peut étre son appa-
rence ? voila quelque vingt ans qu’Ulysse a quitté
Ithaque (dix ans de guerre devant Troie, dix ans d’er-
rances) ; a son départ, c’était déja un homme installé, a
qui son pere Laérte avait cédé la royauté : il devait
alors aborder la trentaine. Il a donc a présent environ
50 ans, et il est encore dans la force de I'age. Les filles
se mariant plus jeunes, Pénélope, jeune mere de son
premier enfant, pouvait avoir 16 ou 17 ans, peut-étre
moins encore, quand il est parti ("nous I'avions laissée
toute jeune épousée en partant pour la guerre", chant
11, 447-448) ; elle a maintenant de 35 a 37 ans, en
capacité de donner un héritier a celui des prétendants
qui obtiendrait de I"’épouser et d’accéder ainsi a la
royauté d’lthaque. Ulysse de son coté est encore un
‘bel homme’ : capable de faire réver la jeune Nausicaa
("Ah ! si un tel héros pouvait étre dit mon époux et
habiter ici, s'il lui plaisait d'y demeurer", 6, 244-245)
[photo 1] et d’étre considéré comme un parti
intéressant par ses parents ("Ah ! sitel que tues, ... tu
prenais mon enfant et devenais mon gendre, restant
ici, je t'offrirais une maison et des biens", 7, 310-314).

Photo 1 : J.-A. Marioton, Ulysse et Nausicaa
(1888), Musée d’Orsay.

Ulysse, vous connaissez ?

Kirk Douglas [photo 2] a incarné Ulysse au cinéma en
1954 : c’est précisément I'image que je me faisais de ce
héros grec (sans avoir vu le film) d’aprés la description
gu’en donne Homere au chant 3 de I'lliade (v. 191-224) :
"Tant qu’ils étaient debout, Ménélas dépassait I'autre
de toutes ses larges épaules ; quand ils s’asseyaient en
revanche, Ulysse était plus imposant. (...) A peine avait-il
laissé sa grande voix sortir de sa poitrine (...), aucun
mortel alors ne pouvait plus lutter avec Ulysse, et nous
songions moins désormais a admirer sa beauté." (C'était
a la fin de la guerre, dix ans avant).

Photo 2 : Kirk Douglas, dans le film de Mario Camerini.

2. Qu’est-ce que I’'Odyssée ?

Ulysse ne s’appelait pas Ulysse. C'est la le nom défor-
mé sous lequel il était connu des Latins, Ulixes. En grec,
dans le texte homérique, il est Odysseus, transcription
usuelle en anglais et utilisée en France-méme par
Leconte de Lisle dans une traduction de 1886. L'Odys-
sée est la geste d’Odysseus, comme I'Enéide est la
geste d’Enée.

Photo 3 : affiche (1954)

Le retour d’Ulysse a Ithaque apres la Guerre de Troie a
duré quelque dix ans et odyssée est devenu un nom
commun, "voyage mouvementé, semé d’incidents



variés, d’aventures". Mais dans |'Odyssée, qui s'étend
sur 24 chants, le récit de ces "aventures" d’Ulysse
n’occupe que les chants 9 a 13, un sixieme du total
(sobrement résumé pour Pénélope en 23, 310-341).
De quoi monter un péplum spectaculaire [photo 3], —
mais c’est anecdotique.

D’autant plus que celui qui les conte n’est pas tres
fiable. Comme s'il refusait de prendre la responsabilité
de ce qui nous est narré, le poéte laisse Ulysse
discourir a sa place, a la premiére personne, tout au
long de ces quatre chants. Or, Ulysse est un affabu-
lateur impénitent. Pour Jean Giono, dans Naissance de
I’Odyssée. Roman, Grasset 1938 [rééd. dans la
collection "Les Cahiers Rouges"], apres avoir trainé dix
ans d’un port et d’un bar a 'autre, d’'une femme a
I'autre, Ulysse, en guise d’excuses, se met, un nouveau
soir de beuverie, a débiter n’importe quelles histoires,
mensonges dont il devient vite prisonnier.

De retour a Ithaque, se méfiant de I'accueil qui
I'attend, il ment a chaque rencontre nouvelle : il ment
a Athéna (13, 256-286) ; a son ancien porcher

Eumée (14, 192-359 et encore 14, 468-502) ; en 19,
165-307, sous les traits d’'un mendiant, il ment a
Pénélope elle-méme [photo 4] ; et finalement a son
vieux pere Laérte (24, 303-314, non sans prévenir "Je
te dirai tout bien sincerement" !).

Photo 4 : Ulysse retrouvant Pénélope, Milo (460-450 av. J.-C.),
Metropolitan Museum, New York

3. Quel est donc le sujet réel de
I’Odyssée ?

Dans le poeme lui-méme, entre le début du chant 1 et
la fin du chant 24, il s’écoule six semaines. Les premiers
chants se passent sans Ulysse, que I"auditeur/lecteur
sait vivant, mais dont on n’a depuis des années aucune
nouvelle a Ithaque, ol I'anarchie s’est installée.

Pendant que son fils Télémaque, héritier présomptif du
pouvoir, part enquéter au loin, Ulysse aborde enfin
dans son ile. Contrairement au Cid, "Nous partimes
cing cents ... Nous nous vimes trois mille en arrivant au
port", Ulysse qui avait conduit a Troie une flottille de

douze navires embarquant chacun cinquante hommes,
revient absolument seul : tous les autres ont péri.

Rentrer a Ithaque ne suffit pas. L'Odyssée est un roman
politique, savamment construit : il faut pour Ulysse

1. se faire reconnaitre des siens (apres vingt ans et
toutes les rumeurs qui ont couru sur sa mort probable,
ce n’est pas acquis d’avance), 2. reconquérir sa place et
son pouvoir, 3. récupérer ses biens et 4. faire sa paix
avec les familles (combien de veuves et d’orphelins de
guerre ? et les parents des "prétendants"” qu’il
s’appréte massacrer ?) [photo 5]. Le génial scénariste
de I'Odyssée ne s’est pas rendu la tache facile : pour un
tel programme, douze chants (5 897 vers) ne sont pas
de trop.

Photo 5 : le massacre des prétendants, cratere d’argile,
Campanie (v. 330 av. J.-C.), Musée du Louvre

4. Pourquoi Ulysse était-il parti a la
guerre ?

Au début, il n’était pas chaud : on a méme dit qu’il
avait tenté de simuler la folie pour se soustraire aux
obligations communes a tous les roitelets achéens. S'il
s’est décidé, c’est par cupidité.

L'expédition promettait d’étre juteuse, Troie était une
proie enviable. Et en attendant de prendre la cité de
Priam, les contrées alentour étaient propices aux
razzias. C'est a I'occasion de I'une d’elles qu’Achille
avait eu pour captive Briséis, enjeu de sa querelle avec
Agamemnon, d’ou est née I'lliade. L’'une des épithetes
usuelles d’Ulysse est ptoliporthos "pilleur de villes". De
fait, a la premiere étape apres la prise de Troie, chez
les Cicones, "je mis a sac la ville, je tuai les hommes, et
puis on prit dans la ville les femmes et quantité de
richesses, et on fit le partage" (9, 40-42). Dans |'antre
du Cyclope, alors que ses compagnons le supplient de
repartir au plus vite en emportant fromages et
agneaux, Ulysse préfere attendre le retour du
propriétaire et les présents d’usage auxquels un hote
est tenu (9, 224-229). Chez les Phéaciens au terme de
ses errances, il serait prét a demeurer toute une année



aupres d’Alkinoos, si cela lui permettait d’accumuler
les présents : "ce serait bien plus avantageux d’arriver
dans ma patrie les mains plus pleines ; et je serais plus
respecté et plus aimé de tous les hommes qui me
verraient de retour a Ithaque" (11, 358-361). L’argent
était déja le nerf de la politique.

5. Ulysse était-il pressé de rentrer ?

On admet généralement que Pénélope, depuis vingt
ans, lui était restée fidele. Quant a lui, s’il a mis si
longtemps a revenir au pays, c’est qu’il s’est d’abord
attardé aupres de Circé une année entiére, au bout de
laquelle il a fallu que ses compagnons I'admonestent :
"il est temps maintenant que tu songes a ta patrie"
(10, 472). Plus tard, resté seul apres la perte successive
de tous ses navires et de tous ses hommes, il échoue
sur I'lle de Calypso "I'Enveloppante", et y demeure sept
années pleines, dit-il, a mouiller de ses pleurs les véte-
ments divins qu’elle lui avait donnés (7, 250-260). A sa
premiere apparition dans le poeme, au chant 5, on le
voit "assis sur le rivage, jamais ses yeux ne séchaient
de leurs larmes et la douceur de la vie s’écoulait a
pleurer sur son retour" (5, 151-153) ; nostalgie ? — ou
satiété ? le vers 153 se termine ainsi : "c’est que la
nymphe ne lui plaisait plus". Ce qui n"empéche pas que
le soir venu, apres que Calypso lui a assuré les moyens
de son départ, "entrés tous deux au profond de la
grotte, ils se plaisaient a I'amour, restant I'un aupres
de l'autre" (5, 226-227).

Divers auteurs anciens attribuent a Ulysse un nombre
variable de fils, en dehors de Télémaque, le fils légitime
que lui a donné Pénélope. Homere lui-méme, dans le
prologue de I’Odyssée, a caché d’autres enfants
d’Ulysse. Le vers 13 du chant 1 rappelle que "lui seul
<était> privé jusque la du retour et de son épouse",
préparant les plaintes du chant 5 ; Charles de Lamber-
terie a attiré I'attention en 2005 sur un acrostiche aux
vers suivants, 14-21 :

N ymphe royale, Calypso le retenait

E n son antre profond, brilant d’en faire son mari,

A vant que ne vint dans le cercle des années celle

T ressée par les dieux pour son retour chez lui

E n lthaque ; mais la non plus il n’était pas a I'abri des
épreuves,

C hez les siens méme. Et son sort émouvait tous les
dieux,

N on pourtant Poséidon, qui poursuivit sans cesse de
sa haine,

A vant qu’il ne f(t au pays, Ulysse égal aux dieux.

Le grec NEA TEKNA signifie "nouveaux enfants" :
contrepoint ironique au vers 13.

Conclusion

La présence méme d’un acrostiche ouvre sur un
probléme trés débattu : quand les poemes homériques
ont-ils été mis par écrit ? C’est une question trop vaste
pour étre traitée ici.

Avant d’accorder son exeat a Ulysse, Calypso, évo-
quant I'épouse lointaine, lui a fait valoir qu’il n’y a pas
de comparaison possible, pour I'allure et la beauté,
entre une femme et une déesse (5, 211-213). Ulysse en
est convenu, mais a persisté : "je veux et je souhaite
tous les jours rentrer chez moi et connaitre le jour du
retour".

A la fin du poéme, quand enfin Pénélope a accepté de
reconnaitre son époux, "tous deux, apres avoir joui des
plaisirs de I'amour, jouissaient de I’échange de
confidences" (23, 300-301). [photo 6]

HISTOIRE ANCIENNE

Photo 6 : Ulysse et Pénélope
Honoré Daumier, lithographie (1842), BNF.
Chastement étendus sur leur pudique couche,
Ces deux nobles époux se retrouvent enfin.
Et quand Ulysse ronfla, sur sa charmante bouche
Pénélope commit un amoureux larcin.

Quelques jours apres, Ulysse repartait d'Ithaque.
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