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Je suis le fils d’un mariage franco-allemand :  

Mon père était un pasteur luthérien alsacien, lui-même 
de mère allemande et de père alsacien. Son père était né 
en 1879 ; il était postier et avait eu son premier poste à 
Berlin, où il s’est marié avec une Prussienne et est 
retourné en Alsace. Il a fait la guerre sous le casque à 
pointe sur le front russe. Mes grands-parents se sont 
saignés aux quatre veines pour faire faire des études à 
leurs trois fils, et mon père ainsi qu’un de ses frères ont 
fait des études de théologie protestante à l’université de 
Strasbourg repliée à Clermont-Ferrand pendant la "drôle 
de guerre".  

Mon père a ensuite perdit une première fois la guerre en 
tant que soldat français et a été fait prisonnier par les 
Allemands à Saintes. Il réussit à s’évader et rentra en 
Alsace. Le Président de son Église lui offrit alors la 
possibilité de suivre un semestre d’études dans deux 
universités allemande : Leipzig, puis Erlangen. Les 
facultés de théologie fréquentées par mon père étaient 
plutôt du côté de l’Église confessante, opposée à ceux qui 
professaient un christianisme arien (les "Deutsche 
Christen"). 

A Erlangen, mon père chantait dans une chorale 
protestante avec un de ses copains de la fac, alsacien 
comme lui. Ils y rencontrèrent deux étudiantes en 
médecine, Gudrun (ma mère) et Ev (Eva), avec lesquelles 
ils se fiancèrent. Ma mère m’a raconté que ces étudiants 
disaient publiquement que le peuple juif était et restait le 
peuple élu de Dieu, ce qui les avait impressionnées. Pour 
connaître la patrie de leurs fiancés, les deux amies 
décidèrent de continuer leurs études à Strasbourg. 

 

Gudrun et Ev. 

Le texte qui suit est un extrait du journal de voyage d’une 
excursion que firent Ev, Gudrun et de sa sœur Waltraud 
(ma tante), qui était alors étudiante en lettres et en 
philosophie à l’université de Marburg. A l'époque des 
faits, Ev a 20 ans, Gudrun 19 ans et Watraud 20 ans. Sur 
la photo ci-contre, cette dernière est plus jeune, sans 
doute 17 ans. C’est elle qui tient la plume. Elle est 
imprégnée de l’idéologie dominante et évidemment 

persuadée de la supériorité de la 
culture germanique !  

Leur voyage va de Drulingen à 
Fénétrange, en passant par 
Kirrberg, Fénétrange, Metz, 
Thionville, Sierck, et vers Trèves.  
À Fénétrange  elles rencontrent le 
Pasteur. Il a, lui aussi, été étudiant 
à Erlangen où il a épousé une  
allemande. Lorsque les trois amies 
arrivent, la femme du pasteur  vient 
d’accoucher d’une petite Regine.  

 

 

Extrait de l'original du texte de Waltraud, écrit en gothique bien 
calligraphié. Les textes de ma mère, gauchère contrariée et étudiante 

en médecine, sont bien plus difficiles à lire 

Waltraud 



 

Ev et Gudrun en 1944 dans l'usine de pâtes alimentaires où elles 
effectuaient le service obligatoire auquel tous les étudiants·e·s 

devaient se soumettre 

Quatre kilomètres à pied entre Kirrberg et Fénétrange, 
par une pluie battante ; il faut un peu se forcer pour aller 
pieds nus dans l’herbe cueillir un bouquet de fleurs des 
champs.  Nous pensions que Fénétrange était un petit 
village comme Drulingen ; quelle ne fut pas notre 
surprise en voyant une petite ville ancienne, avec une 
porte impressionnante, des restes de murailles, un petit 
château Renaissance au bord de la Sarre. 

 

Fénétrange avant la guerre (carte postale ancienne) 

Le presbytère protestant jouxte une belle église 
catholique de style gothique. Comme nous n’avions pas 
envie d’utiliser la cloche qui servait de sonnette, nous 
avons chanté sous la pluie "Wir kommen all und 
gratulieren" (Nous venons tous pour vous congratuler). 
Les habitants de Fénétrange devaient être surpris, ainsi 
que le pasteur Barth qui ne savait pas que l’annonce de 
naissance était déjà parue dans le journal local, qui 
mettait quelques jours à arriver d’Alsace en Lorraine.  

Le pasteur Barth venait de revenir trempé d’un autre 
village et nous a ouvert la porte en pantoufles. Il 
s’adressa à Ev : "Vous, je vous connais, nous avons 

chanté ensemble la Passion selon Saint-Jean à Erlangen". 
Nous sommes entrées dans la chambre à coucher et 
avons dûment admiré la petite Regine, qui est vraiment 
charmante, la grand-mère qui avait l’air plus jeune que 
sa fille, ainsi que son merveilleux berceau. La mère, 
originaire d’Osnabrück et peu heureuse d’être en 
Lorraine, était contente d’avoir de la visite du "Reich".  

Le pasteur Barth a un travail difficile et est coincé entre 
un maire très activiste (pour le nazisme), une paroisse 
protestante plutôt francophile, bien que germanophone, 
une paroisse catholique qui se croit seule représentante 
du christianisme… De plus, le gouvernement a installé 
dans d’autres villages du coin des réfugiés de l’Est (pays 
baltes, Wolhynie, Galice) dont les traditions religieuses 
et les opinions politiques sont difficilement compatibles 
avec celles des autochtones. Enfin, le petit séminaire 
catholique local a été transformé en "Napola" (National-
politische Erziehungsanstalt : établissement d’éducation 
à la politique nationale).  

Avec tout ce travail, il n’est pas étonnant que ce pasteur 
ait perdu de son idéalisme (dans la novlangue du troisi-
ème Reich, Idealismus signifie accord avec l’idéologie 
national-socialiste), ce qui se traduisait par des blagues 
politiques (antinazies) qu’il nous racontait en nous 
faisant visiter Fénétrange, par ailleurs, lorsqu’il nous a 
accompagnées à la gare, nous avions beaucoup appris 
sur l’histoire et la mentalité de cette partie de la Lorraine 
(note de G. Wild : j’ai eu ce même pasteur Barth comme 
professeur de religion au lycée d’état de garçons de 
Haguenau dans les années 1960).  

 

L'étang de Mittersheim (carte postale ancienne) 

Le train nous a ensuite fait passer par une des parties les 
plus belles de la Lorraine, le pays des étangs. Notre train 
traversait sur une levée l’étang de Mittersheim, et le 
spectacle me rappelait des paysages du Brandebourg, 
dans sa majesté un peu mélancolique. Notre tortillard 
nous amena ainsi à Metz. Depuis Saverne, tous ceux qui 
connaissaient cette ville nous avaient dit de nous méfier 



de Metz ; nous n’avions donc pas d’attentes particu-
lières ; nous allions gaiment par la Schlageterstrasse 
(maintenant rue Gambetta), avons vu la tour Camoufle 
(reste de fortification) et la porte imitée d’une porte 
romaine et sommes arrivées à l’énorme place Adolf 
Hitler (maintenant place de la République) avec le palais 
de justice.  

Nous entendîmes soudain un cri : un enfant avait été 
renversé par un tramway ; tout-à-coup, comme si on 
avait piétiné un nid de guêpes, les badauds et curieux 
fourmillaient sur la place ; ce peuple ! On entendait 
encore et toujours du français, sortant de femmes 
maquillées (symbole de décadence dans le 3ème Reich) ou 
de figures à la Tartarin de Tarascon. Nous autres avec 
nos Rucksacks faisions figure de sensation.  

 

Schlageterstrasse à Metz (carte postale ancienne) 

Nous traversâmes la foule pour arriver à notre hôtel, le 
"Metzer Hof" (quelqu’un sait de quel hôtel il s’agit ?). 
D’après le prospectus, c’était un bon hôtel ; les autres 
hôtels étaient peut-être pareils… Pour arriver au 
comptoir, je devais contourner un groupe de filles à 
matelots au sourire plâtré sur leur figures, qui chantaient 
et faisaient de la musique, traverser un groupe de clients 
en train de se saoûler, si ce n’était déjà fait, pour 
atteindre l’hôtelier, lui aussi déjà très gai. Le vin rouge 
avait fait son effet, mais il nous donna les clefs de deux 
chambres que nous réussîmes à trouver dans cette 
énorme maison. Gudrun et moi avons partagé un lit de 
milieu, Ev dormait un étage plus haut.  

Nous nous habillâmes en dimanche et partîmes faire une 
première visite de la ville : première étape, trouver à 
manger, pas évident un soir de lundi de Pentecôte. Nous 
étions contentes lorsque nous réussîmes à avoir un steak 
dans un endroit bondé et pensions avec nostalgie au 
Kouglof que nous avions mangé à midi la veille.  

Ensuite nous commençâmes la visite de la ville, Ev nous 
guidant avec un plan de Metz. Les arcades,  sont 
beaucoup moins belles et allemandes que celles de 
Bozen (Bolzano en Tyrol du Sud) ou de Strasbourg. Ce qui 

était le plus allemand, c’était la porte des Allemands, une 
fortification médiévale entourée par un bras de la 
Moselle. Après avoir longé le mur Nord, nous débou-
châmes sur une belle et large rue où malheureusement 
nous avons croisé des soldats allemands ivres ou 
vomissant (nous avions honte pour eux, c’était un 
scandale). Nous étions heureuses d’être à trois.  

 

La Tour des Allemands (1918) 

Nous avons beaucoup aimé l’église gothique Sainte 
Ségolène, forme et couleur, alors que je n’ai pas trouvé 
de contact personnel avec la cathédrale, ce colosse 
asymétrique noir de poussière. Je pense que c’est plutôt 
du gothique français que rhénan. Mais ce qui m’a plus 
choqué que le côté étranger (français), c’était combien 
les Français avaient laissé péricliter la cathédrale, les 
églises et les maisons bourgeoises, pour que cette ville 
devienne une insignifiante ville de province. Il y en aura 
pour des années de remise à niveau ! Cela a en partie été 
fait pour les rives de la Moselle, avec la floraison des 
roses et le parfum des tilleuls. Mais le froid (on ne se 
serait pas cru en été) nous fit rentrer à l’hôtel. Nous 
avons béni le couvre-feu qui a arrêté le bruit qui montait 
du rez-de-chaussée.  

Après avoir réglé notre facture (en français !), nous 
sommes passées par la "Römer Straße" (rue Serpenoise), 
une des principales rues commerçantes de Metz, mais, à 
notre surprise, les magasins étaient moins bien 
achalandés et plus tristes qu’à Strasbourg ; nous avons 
ensuite visité la cathédrale qui de l’intérieur est 
beaucoup plus belle et harmonieuse que de l’extérieur, 
en particulier sa nef gothique vraiment magnifique.  

Nous avons ensuite pris le train jusqu’à Thionville 
(environ une heure de trajet), jolie petite ville sur la 
Moselle avec un port, une cour de château Renaissance 
et des rives de Moselle bien aménagées. La ville nous 
plaisait, et les magasins n’étaient pas tout vides ; Gudrun 
et Ev ont acheté un sac à provision. Cet intermède à 
Thionville se termina par une délicieuse glace au lait 
entier. Dans le train nous avons mangé quelques tartines 
comme repas de midi, avons appris un chant à trois voix  



 

Thionville (39-45) 

pour temps de pluie, mais le ciel se dégageait. La voie de 
chemin de fer longeait la Moselle et les premiers 
vignobles ; le paysage était merveilleux. Nous passâmes 
l’ancienne frontière française et quittâmes le train à Perl, 
où se rencontraient les frontières du Luxembourg, de la 
Lorraine et l’Allemagne.…… 

Que sont-elles devenues ? 

Waltraud n’a pas pu finir son doctorat en lettres, son 
patron de thèse étant mort dans un bombardement. Elle 
a été, après la guerre, professeur d’allemand et d’anglais 
dans un lycée réputé de Halle, en "zone russe" (la future 
RDA). En 1950, elle apprit que la STASI allait l’embarquer 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

et a pris la fuite vers l’Ouest par la "Grüne Grenze" 
(frontière verte, le mur n’était pas encore construit)).  
Elle a retrouvé un travail de professeur d’anglais et 
d’allemand à Essen dans la Ruhr, et a terminé sa carrière 
comme "Oberstudiendirektorin" (proviseur) d’un lycée de 
filles. Elle faisait de très beaux cadeaux à ses neveux, et il 
fallait lui faire des réponses en allemand (pas trop facile 
pour nous autres alsaco-lorrains qui parlions 
couramment l’allemand, mais avions appris à lire et à 
écrire en français). Comme beaucoup de ses compatri-
otes, Waltraud ne s’est jamais mariée, les hommes ayant 
été décimés par la guerre 

Ev et Gudrun ont quitté l’université de Strasbourg 
pendant l’été 1944, et ont fini leurs études de médecine à 
Göttingen, puis Leipzig (j’ai quelque part le diplôme de 
doctorat de ma mère, en latin !). Elles ont été 
chirurgiennes à l’hôpital de Torgau (en Saxe) l’une après 
l’autre, pendant que leurs fiancés étaient rentrés en 
France après avoir perdu une deuxième fois la guerre, 
cette fois en uniforme de la Wehrmacht. Elles ont décidé 
l’une et l’autre de rejoindre leurs fiancés, ce qui revenait 
à brûler leurs vaisseaux, puisqu’un diplôme allemand 
n’avait évidemment aucune valeur en France dans les 
années 1950. Après bien des péripéties, elles ont réussi à 
rejoindre leurs fiancés et se marier et ont été "femmes de 
pasteur" en Lorraine, puis en Alsace. 


