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Introduction 

A l’âge de 14 ans j'ai décidé que pour progresser dans 
la vie, je ne pourrais compter que sur moi-même. Je 
devrais toujours regarder devant moi et ne pas me 
retourner. C'était certainement très orgueilleux de ma 
part. Je serais seul responsable de mes décisions. 
Bonnes ou mauvaises je ne pourrais pas les regretter. 
La nostalgie ne serait pas de mise. Cette sage décision, 
je l’ai toujours maintenue. 

Le déclencheur de ce texte a été le lâche assassinat de 
Samuel PATY. Les réactions de ses élèves étaient très 
fortes, très justes, ils se rendaient compte de 
l’importance que cet enseignant aurait dans leur vie 
future.  

La très belle lecture du message d’Albert Camus à son 
instituteur a été importante également. Il est peut-être 
temps, une grande partie du chemin étant faite 
maintenant, de me retourner et de laisser un peu de 
nostalgie m’habiter. Pour moi aussi, si je suis devenu 
un passionné de la biologie et parvenu au grade de 
Professeur des Universités, c’est grâce à deux 
enseignants. 

Il est urgent de leur rendre hommage, cela me 
permettra également de faire quelques digressions 
pour poser un regard sur notre évolution. 

 

Bulletin d'admission à l'École 

En primaire 

Mes années d'école ce sont passées dans le quartier 
très populaire du Faubourg des Trois Maisons, trivia-
lement appelé le "Faubourg" ou les "3 baraques". 
Comme le diraient nos ministres actuels, c'était un 
quartier à forte mixité sociale, mais à l'époque en fait il 
n'y avait pas vraiment ni pauvres ni  riches dans mon 
quartier. La guerre venait de se terminer, et comme il 
n’y avait pas grand-chose à acheter, la différence entre 
les petits garnements que nous étions était très faible. 
Tous avec les mêmes culottes courtes, les mêmes 
blouses grises ou noires. Dans ma classe je faisais 
partie avec beaucoup d’autres, de ce que l'on appel-
lerait maintenant "un milieu défavorisé". Le seul de ma 
classe dont le père possédait une voiture était le fils du 
médecin. Notre médecin de famille. C'est lui qui m'a 
soigné pour mes nombreuses angines à répétition avec 
un médicament de pointe : les cataplasmes à la mou-
tarde… Pas d’antibiotiques, et que je sache aucun de 
mes petits camarades n’est mort. Ce docteur a eu la 
bonne idée de ne pas me faire enlever les amygdales, 
ce qui se faisait à la chaîne à l’époque. 

 

L'école des 3 Maisons (vue actuelle) 

Malgré notre pauvreté nous étions heureux. Nos jeux : 
dans la rue, sans surveillance, les osselets, les billes, 
courir. Nous étions tous copains. En contre partie, pas 
de dépression, pas de psychiatre. Nous allions à l’école, 
tous seuls, à pied, et nos parents ne craignaient rien. 
De temps en temps, mon père me donnait 10 centimes 
(de francs). Avec ce trésor, j’allais acheter à la boulan-
gerie qui était sur le trajet de l’école : deux Carambars. 



Je me rappelle encore du prix, plus de soixante après ! 
Cinq centimes de franc le Carambar. Pour un Roudou-
dou, il fallait que j’économise car c’était plus cher. 

Mes trois premières années d’école, j’ai eu la même 
maîtresse : Mme Meyer. Sa douceur, était faite pour 
enseigner dans  les petites classes. En un trimestre, 
nous savions à peu près tous lire. En est-il pareil 
maintenant ? Par contre il y a quelque chose qu’elle a 
très mal réussi : avoir une belle écriture. Malgré tous 
les efforts de mes différents instits, j’ai toujours eu une 
"écriture de cochon". J’ai peu de photos souvenirs.  

Par chance, j’ai la photo du CP et de CE2. Sur cette 
seconde photo, il y a Mme Meyer. En regardant ces 
photos, je me rends compte de la disparition de mes 
souvenirs.  

 

Ma classe de CP 

 

Ma classe de CE2 

Si je me rappelle très bien de certains, de leurs visages, 
même parfois de leurs noms, d’autres sont pour moi 
de parfaits inconnus ! Essayez de me retrouver sur ces 
photos… Un indice, sur chacune, j’ai la tête penchée à 
droite, je pense qu’un psychiatre dirait que c’est un 
moyen de montrer ma timidité. Vous avez remarqué 
une différence entre les 2 photos, à part notre taille 
qui a vraiment évoluée ? Certains élèves ne mettent 

plus de blouse, en particulier le fils du docteur, à 
gauche (sur la photo), un rang en dessous de la 
maîtresse. 

Les choses sérieuses commencent en CM1. Avant, nous 
avions une Maîtresse, là, nous allions connaître un 
instituteur. 

"Monsieur l'Instituteur"... C'est ainsi que l'on disait 
dans ma jeunesse. C'était une personne très impor-
tante, il faisait partie des notabilités des villages, avec 
le notaire, le médecin et le curé. Les hussards noirs de 
la république ont permis de gagner la guerre de 14-18 
et ont appris à de nombreuses générations d'enfants à 
lire, écrire et compter. Quand il arrivait dans la classe, 
on se levait. Bien sûr, il a fallu qu'un technocrate sous 
prétexte de valoriser la fonction, supprime ce titre au 
profit de "Professeur des écoles". Dénomination plus 
prestigieuse mais comme par hasard, valoriser finan-
cièrement la fonction ou augmenter les moyens des 
écoles ont été oubliés. Cela ne coûte pas cher de 
changer un titre. Maintenant il n'y a plus d'instituteur 
et les élèves en trop grand nombre ne savent plus ni 
lire, écrire ou compter. 

Je vais aussi m’étendre un petit peu sur le premier  
instituteur, M. Simon, dit "le père Simon". Car c’est 
l’archétype de l’instituteur "ancien modèle", aux 
méthodes pédagogiques très "affirmées", qui ne 
pourrait plus exister actuellement. Aujourd’hui, il serait 
au tribunal. A l’époque, c’était normal. Aucun parent 
n’aurait eu l’idée de se plaindre, et nous non plus. 
Nous aurions eu probablement une taloche en plus. 
Finalement aucun de nous n’a mal tourné, en est-il 
pareil maintenant ? 

Monsieur Simon, était un instituteur de petite taille, 
qui portait toujours une blouse grise. Pas question de 
chahuter dans sa classe. Tout mauvais comportement 
était puni soit par un étirement des pattes de cheveux, 
soit par des coups de règle en bois sur les doigts 
rassemblés. Nous n’avions qu’une envie : bien 
travailler et ne pas nous faire remarquer. 

Un élève était plus souvent puni que les autres, je ne 
me rappelle plus, malheureusement de son nom. Un 
jour, ce n’est pas un coup de règle sur les doigts, mais 
je ne sais pas pourquoi, sur sa tête qu’il a reçu, et la 
règle a cassé. Cet élève n’était pas très grand, mais très 
râblé. Si je me rappelle bien, c’est le 3ème à gauche au 
2ème rang de la photo de CE2. Il s’est levé, et cela a 
continué en match de boxe. L’incident était terminé. 
Personne n’a rien su, sauf nous. Aujourd’hui, il y aurait 
intervention des parents auprès du Directeur, qui en 
référerait au Rectorat. La presse serait mise au 
courant, BFM enverrait un car régie. Cela ferait les gros 
titres…. Nous sommes passés d'une extrémité à 
l’autre… 



La classe charnière : la CM2. Après, le "père Simon", 
Monsieur Simonet, lui qui fut probablement si 
important pour ma vie future. Il était beaucoup plus 
grand, et son autorité naturelle était forte. Ici pas de 
châtiments corporels mais éventuellement des devoirs 
supplémentaires. L'année de mon CM2 c'est l’année où 
l'examen pour rentrer au lycée a été supprimé. C'est le 
dossier scolaire et l’avis de l'instituteur qui permet-
taient ou non d’aller au lycée. Écrire ces quelques 
lignes me font réfléchir sur l’importance et la responsa-
bilité données à ces instituteurs de la classe de CM2. 
Est-ce que le ministre en était conscient ? Je ne suis 
pas sûr. En effet leur avis permettait soit de continuer 
vers des études peut-être supérieures, soit seulement 
d'aller au certificat d'études primaires (le fameux 
"certif") avec le travail à terme à 14 ans !  

Nous avons été à peu près un tiers de la classe à 
pouvoir accéder au lycée. Monsieur Simonet avait une 
méthode bien à lui pour préparer les élèves qu'il pen-
sait les meilleurs en vue du  lycée. Au lieu de jouer 
dans la cour pendant la récréation, nous tournions 
autour des tilleuls en apprenant des leçons supplé-
mentaires. Monsieur Simonet aimait les  maths, 
contrairement aux professeurs des écoles actuels qui 
sont surtout des littéraires. Et des maths, nous en 
avons "ingurgités". J’ai été à l’aise pendant au moins 
trois ans dans cette matière.  

Une chose qui m’a été très profitable, c'est la 
bibliothèque, une petite bibliothèque de classe. Le 
samedi matin, nous pouvions emprunter un ou deux 
livres pour la semaine suivante. Je crois que je n'ai 
jamais lu autant de livres que pendant cette année.  
Et ce "vice" ne m’a plus quitté. 

Ce qui a déclenché mon 
amour pour la biologie, 
c'est l'herbier que 
Monsieur Simonet nous 
a demandé de faire. 
C’était aussi une activité 
du samedi matin. Avec 
mon meilleur ami, dont 
j'ai perdu la trace 
malheureusement, nous 
avons herborisé dans le 
secteur des Trois 
Maisons. Notre principal 
lieu de récolte était le 

long du canal. Les récoltes n'étaient évidemment pas 
très riches mais cela nous mis le pied à l'étrier pour 
aimer la nature. Et là, j’ai un trou, comment mettions 
nous un nom sur les plantes ? Ces plantes, elles étaient 
collées sur un modeste cahier, que j’ai gardé très 
longtemps. Puis, un jour, je l’ai jeté. Un petit regret 
maintenant… Cela devait faire partie du programme de 
"Leçons de Choses", joli terme pour enseigner ce 

qu’une fille devait apprendre : la couture, la cuisine… 
Pour les garçons, c’était le bricolage, le jardinage. La 
France était encore essentiellement rurale et 
patriarcale, à cette époque. 

Merci Monsieur Simonet, jamais je ne vous remercierai 
assez pour ce que vous avez fait pour nous. Vous aviez 
la lourde tâche de détecter ceux qui pourraient avoir 
une chance de réussir leurs études, vous ne vous êtes 
pas beaucoup trompé. Je vous dois une grande partie 
de ma carrière.  

C'était l'après-guerre, les conditions de logement 
étaient très mauvaises. Aussi beaucoup d'entre nous 
faisaient leurs devoirs au cours des études surveillées. 
A l’époque, les devoirs étaient relativement impor-
tants, mais pour les futurs lycéens, eh bien il y avait 
toujours un petit supplément. Quand nous sommes 
arrivés au lycée, nous étions habitués à travailler 
assidûment. 

Au lycée 

Le moment solennel : la rentrée au Lycée Henry Poin-
caré en 6eA7. C’est réellement entrer dans un autre 
monde, surtout qu’à l’époque, nous allions directe-
ment au Lycée, pas dans ce "sous-produit" qu’est le 
Collège. Bien sur, à "Poinca", il y avait pour les "petits" 
une cour réservée. Mais quand nous passions par 
"l’aquarium", nous savions que nous n’aurions plus la 
même vie que nos petits copains restés à l’école 
primaire. C’était déjà probablement, inconsciemment, 
faire la différence entre "une élite" et les autres. 

 

Le Lycée Henri Poincaré (vue actuelle) 

Je ne vais pas faire une description exhaustive de mes 
études au lycée, mais juste rendre hommage, au 
Professeur Jean Vallin, le professeur de sciences 
naturelles.  

Pour moi ce terme de "Sciences Naturelles"  était une 
très jolie expression pour cette matière fondamentale 
qui regroupe la biologie, la nature et la géologie. Tout 



était enveloppé dans cette expression. Bien sûr il a 
fallu faire du changement (peut-être un copain 
énarque du précédent technocrate). Il n'y a plus de 
professeur de sciences naturelles, il y a des professeurs 
de SVT : horrible acronyme ! Car bien sûr, c'est trop 
long de dire professeur des sciences de la vie et de la 
terre. Nous changeons les mots, nous changeons les 
bases. Nos enfants ont-ils des bases en biologie ? 

De tous les cours de 6e, c’était le seul où j’allais avec 
entrain. C’était un professeur exceptionnel. 

Avec lui j’ai fait des dissections : quelle horreur main- 
tenant ! Vous vous rendez compte, tuer des "petites 
bêtes" quand on est en 6e ! J’ai appris à manipuler et 
faire des préparations microscopiques, il nous passait  
déjà des films pédagogiques. C’est comme cela, en 
mettant "les mains dans le cambouis" que les enfants 
sont motivés et découvrent peut-être leur voie. Il nous 
préparait des feuilles ronéotypées, pour que nous 
puissions colorier les choses importantes.  

 

Ma classe de 6e 

Professeur renommé, c’est lui qui était responsable de 
l’écriture des livres de Sciences Naturelles chez Bordas. 
Bien plus tard, j’ai pu en récupérer quelques-uns, en 
particulier à Fontenoy-la-Joûte. 

Je n’ai pas de photo de M. Vallin, par contre j’ai aussi la 
photo de ma 6e. Et là, encore j’ai la tête légèrement 
penchée ! Quelques mots du professeur au centre,  
M. Shilling (ou Schilling ?) notre professeur de français. 
Un cas. Très nerveux, de temps en temps, il hurlait 
"assez", en se mordant la lèvre du bas. Le meilleur 
élève de la classe, il est en bas à droite à côté de 
l’écritoire. J’ai eu de ses nouvelles, 40 ans plus tard, par 
ma cousine qui travaillait à la DDE  de Blois. Il a fait 
polytechnique, et était alors le directeur de cet 
organisme. Il n’a jamais voulu reconnaître auprès de 
ma cousine que nous avions été ensemble au lycée ! 
L’élève à droite du professeur (sur la photo), je l’ai 
souvent rencontré, car il est devenu professeur 
d’anglais à l’IUT. Il n’y a pas que moi qui ai mal tourné ! 
 

J’ai eu à nouveau le privilège d’avoir Jean Vallin comme 
Professeur en terminale.  

De la 6e à la terminale, la boucle était faite. Je savais 
quelle voie serait la mienne. 

 

Un livre de Jean Vallin 

Conclusion 

Merci Monsieur Jean Vallin. C’est grâce à des professeurs 
comme vous, comme ce malheureux Samuel Paty, qui 
croient dans leur métier que des enfants réussissent dans la 
vie. Surtout merci à tous les Instituteurs et Professeurs des 
écoles car la réussite sociale commence là, pendant les 

premières années de scolarité. Pour les Professeurs 
des Universités, le travail principal a été fait en amont, 
nous n’avons plus qu’à finir de faire grandir les jeunes 
pousses… 

En me retournant sur mon passé, je me rends compte 
que je suis (nous sommes) une génération exception-
nelle, il n’y en aura pas d’autre comme la nôtre, 
surtout  pour ceux qui ont enseigné des matières 
scientifiques. J’ai appris à  écrire au porte-plume et à 
l’encre violette (le nombre de taches que j’ai pu faire 
sur mes cahiers !), je finis avec des micro-ordinateurs 
incroyablement puissants. J’ai appris la biologie du 19e 
siècle, avec des méthodes dignes de Jules Ferry. 
Essentiellement descriptive, Darwin et la Dérive des 
Continents étaient ignorés de mes professeurs, la vie 
commençait à l’antécambrien, et encore ! Qui pouvait 
penser que je connaîtrais  le décryptage du code 
génétique humain. Trois siècles de connaissances 
rassemblées en quelques dizaines d’années, une 
exception qui ne se reproduira pas ! 


