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Le contexte 

Après les bombardements de 1940, qui ont fait 
quelques victimes dans la vallée de Xonrupt-Longemer, 
la plus grande partie de la deuxième guerre mondiale 
s'est passée plutôt calmement. Les troupes de choc 
allemandes sont venues s’entraîner dans la neige en 
prévision de la campagne de Russie, mais elles sont 
parties en janvier 41.  Quelques hommes du village ont 
été retenus prisonniers en Allemagne, comme dans 
bien d’autres endroits, mais n'ont pas subi de violences 
particulières durant leur captivité.  

 

Vue de Xonrupt avant la guerre 

C'est à partir de 1944 que les événements prennent 
une tournure tragique.  

Le 1er septembre, plusieurs jeunes rejoignent le maquis 
de La Bresse. Le 3 septembre, Himmler décide de 
réquisitionner les hommes pour travailler à Longemer. 
Il s’agissait de creuser des tranchées et de construire 
des barrages sur le lac et les ruisseaux, afin d’inonder 
la vallée pour retarder l’avancée des troupes alliées. La 
deuxième partie du projet était ridicule, compte tenu 
de la géographie des lieux. Sous prétexte de la 
faiblesse de la main d’œuvre fournie, les Allemands 
imposent à la commune de leur verser, dans les quatre 
heures, une amende de 200 000 Francs (environ 
38 000 Euros actuels), sous peine de représailles 
graves !  

Les convois militaires allemands se succèdent, jour et 
nuit, en direction de l’Alsace. "Ca sent la débâcle", 
comme disaient certains. Les Allemands sont en rage. 
Au cours de leur retraite à travers la France, ils volent 
des chevaux, des harnais et du fourrage. Vers le  

20 septembre, une mauvaise nouvelle se propage : le 
maquis a tété encerclé et neuf Xonrupéens ont été 
tués, fusillés après l’attaque. Un de mes oncles a réussi 
à s’échapper. Jusqu’à la fin de sa vie, il parlera des 
balles qui sifflaient à ses oreilles, et qui soulevaient des 
mottes de terre autour de lui. C'est sans doute à ce 
moment-là qu'il a battu le record de vitesse en course 
à pied ! Le 30 septembre, les animaux de notre ferme 
sont réquisitionnés. Il faut les conduire jusqu’au col du 
Herrenberg, au sud du Rainkopf. Ceux qui sont épuisés 
sont abattus sur place et dépecés. 

En octobre, les Allemands commencent à faire sauter 
les ponts, tout en continuant le pillage. 

Ensuite, les destins de certains habitants de la vallée 
divergent : les hommes d’une part, les femmes et les 
enfants d’autre part. Les premiers sont emmenés vers 
un Est inconnu, et les autres vers un Ouest proche, 
Gérardmer. 

Déportation des hommes 

Le 8 novembre 1944, les 32 hommes de la commune, 
entre 17 à 50 ans, dont mon père, sont enfermés dans 
l’usine de tissage. Ils partent le lendemain matin, à 
pied, pour Munster. Il neige et certains n’ont que des 
sabots. Ils sont encadrés par des soldats SS, bien 
armés. Sage prudence, car les routes ne sont pas sûres. 
Ils sont accompagnés de chiens. Ces animaux sont peu 
joueurs mais remarquablement obéissants pour peu 
qu’on leur parle dans la langue de Goethe et de 
Schiller.  

Les hommes arrivent à Munster à 14 heures et 
reçoivent des vivres pour trois jours. Ils sont 
embarqués à 20 heures dans un train vers l’Allemagne. 
On les éloigne ainsi de leur village pour qu’ils ne 
puissent pas rallier les troupes libératrices Ils arrivent à 
Karlsruhe le lendemain à 9 h sous les bombardements 
aérien des alliés. Ils auraient dû être emmenés à 
Dachau pour un aller sans retour mais les installations 
ferroviaires avaient été détruites. Le voyage s’arrête 
donc là. 

Alors que faire de ces gens- là ? Rien n'a été prévu à 
Karlsruhe pour des personnes déplacées. Comme ils 
savent tous manier le passe-partout et la hache, on 
leur affecte des tâches de bûcherons. On les emmène 
dans un village voisin, Eggenstein, à six kilomètres de la 



ville. Ils s’installent pour les premières nuits dans les 
vestiaires de l’équipe de foot locale, charge à eux de se 
construire une cabane dans la forêt. Pour la nourriture, 
ils vont à la Croix Rouge, midi et soir, où ils reçoivent 
de l’eau chaude avec deux carottes et des morceaux de 
rutabagas. Sous la direction d’un Allemand de 75 ans, 
trop vieux pour combattre, ils abattent des arbres. Le 
rendement est comme les repas, maigre. S’étant 
aperçus qu’il y avait de "la perte au feu" dans la 
préparation des repas, ils demandent qu’on leur donne 
leur part de légumes pour qu’ils les cuisinent eux-
mêmes. Quelques lapins, capturés à l’aide de collets, 
améliorent l’ordinaire. Pendant peu de temps car il 
leur a été rappelé que le braconnage par des déportés 
était puni immédiatement de la peine de mort. Ils 
passent donc à autre activité, moins risquée : le troc. 
Le village n’étant plus peuplé que de femmes seules,  
ils font des balais de genêts, des fagots de bois et des 
bagues avec des pièces de dix pfennigs qu’ils 
échangent contre des pommes de terre, parfois une 
bande de lard. 

Les bombardements sont de plus en plus fréquents. 
Les déportés n’intéressent plus grand monde, ils 
travaillent de moins en moins. Le soir de Noël, ils 
décorent un sapin de boites vides et chantent la 
Marseillaise. Le 5 février, un avion anglais explose en 
vol, descendu par la DCA. Les jambes du pilote sont 
accrochées dans un pin. Les Allemands ne veulent pas 
qu’on y touche. Le lendemain matin, l’arbre est quand 
même abattu et les jambes enterrées… sans suite. Le 
lendemain trois autres corps sont découverts. On 
prend leurs parachutes pour la toile et les cordes, des 
cigarettes, du chewing-gum, des bonbons et des 
devises de différents pays. Les morceaux des hublots 
de l’avion serviront à embellir les bagues. Quelques 
bonnes nouvelles : "10 000 morts à Pforzheim le  
1er mars", le moral remonte. Plus les jours passent et 
plus les avions alliés lâchent de bombes, la nuit, mais 
aussi le jour. Le 15 mars, une bombe incendiaire fait 
quelques dégâts dans la cabane. Pour éviter les 
méprises, les occupants bricolent un drapeau tricolore 
qu’ils déploient sur le toit… sans suite.  

Pendant deux jours, plus de nourriture… on arrête le 
travail, deux jours de grève… Tout se passe comme si 
de rien n’était. Cette déportation, qui aurait dû être un 
drame, se transforme en opérette. Le 28 mars, des 
soldats allemands apportent la soupe du soir et 
viennent manger avec les Vosgiens. Le 30 mars, ils 
abattent un cheval et le partagent largement.  

On est maintenant dans le théâtre de Labiche 
"Embrassons- nous, Folleville". Le 3 avril 1945, les 
déportés sont réveillés par des cris "C’est la quille !". 
Ce sont des soldats français de la 1ère armée, sales et 
affamés, qui leur annoncent leur libération. Le 
lendemain, tout le monde cherche un vélo et "en route 

vers Xonrupt". Au pied du col de la Schlucht, coté 
alsacien, "On ne passe pas ; le col est miné". Tant pis, 
on passe par le col du Bonhomme. Un soldat français, 
originaire de Gérardmer, leur annonce que leur village 
a été rasé. Tous l’ignoraient. En voilà, une nouvelle ! 

Déplacement des femmes  

et des enfants 

Le 10 novembre 1944, jour du départ de la déportation 
des hommes, ordre est donné à la population civile 
d’évacuer la commune dans les 24 heures. Ce qui est 
fait dans une neige épaisse, chacun ayant entassé sur 
une luge ses biens les plus précieux. Pas tous : les 
Allemands réquisitionnent les instruments de la 
fanfare du village, dont le saxophone de mon père. 
Encore une autre victime de guerre !  

 

La fanfare de Xonrupt, en 1931.  

Racheter un instrument après la guerre était impossible ;  

la musique s’est donc arrêtée en novembre 44. Il en a été de même 

pour la bibliothèque municipale ; elle n’est jamais ressuscitée. 

Il fait un tel temps de chien que beaucoup doivent 
abandonner leur luge sur le bord de la route. Quelle 
est la raison de ce déménagement ? Les Allemands 
avaient décidé la politique de la terre brûlée. Un carré 
d’habitations de 100 m de côté devait être préservé au 
centre de Gérardmer pour héberger les habitants des 
deux communes. Chacun cherche un parent ou un ami 
pour l’abriter. On s’entasse dans les maisons. La 
surface moyenne est de 2 mètres carrés par occupant ; 
invivable ! Les 15, 16 et 17 novembre, toutes les 
maisons inoccupées brûlent. Le 19, c’est la libération 
par les troupes de la 1ère armée française (2ème spahis 
de la 3ème division d’infanterie algérienne). 

Dès la libération, chacun cherche à s’enfuir. Soit, en 
allant chez des parents ou amis habitant, par exemple, 
à Rambervillers, ou à Vecoux, soit en retournant dans 
sa remise, généralement épargnée par le feu, à 
Xonrupt (c'est notre cas), soit en construisant un abri 
sommaire sur les ruines de sa maison dès que les maris 
sont rentrés de déportation. Les enfants, proches du 
certificat d’études restent à Gérardmer pour leurs 
études. L’école de Xonrupt, détruite, est fermée pour 
16 mois. 



 

Page du dépliant vendu au profit de la coopérative scolaire.  

Elle montre les locaux scolaires d’après- guerre. 

Retour à la vie civile à Xonrupt 

Il a fallu construire des baraquements provisoires pour 
loger hommes et bêtes (presque tous les hommes sont 
ouvriers-paysans). Cette tâche a été réalisée au 
printemps 46. Ces "provisoires" comportaient, au  
rez-de-chaussée, une moitié habitation, cuisine et trois 
pièces et une moitié "agricole" pour les animaux. Tout 
l’étage était consacré au grenier à foin. Les murs du  
rez-de-chaussée étaient constitués d’une double paroi 
en planches distantes de 10 centimètres. Les planches 
n’étant pas jointives, il fallait mettre, à l’extérieur, un 
revêtement en papier goudronné. Au niveau du 
grenier, il n'y avait qu'une une seule épaisseur de 
planches mais c’est mieux pour l’aération du foin. 

 

Partie droite d’une baraque agricole typique.  

Au rez-de-chaussée, la partie habitation ; au-dessus le grenier  

à foin. "C’no mi bé beil, mâ ço chie no !" "Ce n’est pas bien beau 

mais c’est chez nous !" 

Sur chaque baraque était apposée une plaque 
d’immatriculation. A l’état neuf, c’était la seule note de 
couleur. 

 

Plaques d’immatriculation du MRU (Ministère de  

la Reconstruction et de l’Urbanisme) de deux baraques,  

une neuve et une usagée. MAR signifie Marchal, concepteur. 

Le mobilier était constitué principalement de récupé-
ration, sauf un buffet et une table, donnés par l’État. Ils 
avaient été dessinés par un designer, René Gabriel 
(1899-1950) qui, comme Jean Prouvé, avait pour 
devise "simple beau et pas cher".  De loin le plus 
important c’était le fourneau "de quatre pots". Il 
fonctionne toute la journée pour la cuisine et le 
chauffage de la baraque, toutes les portes intérieures 
restant ouvertes. On le charge en bois par le haut. 

 

Fig. 5 : Buffet attribué aux sinistrés, créé  

par le designer René Gabriel. 

 

 

Fig. 6 : Un fourneau "de quatre pots", avec trois pots. 

 



Aucun confort, juste l’électricité pour l’éclairage. Du 
110 Volts avec des fils en aluminium de mauvaise 
qualité qui cassaient sans cesse ; suite à la fabrication 
de munitions pendant la guerre, il y avait pénurie de 
cuivre. L’eau arrivait, depuis la source, près de la 
baraque par des tuyaux en bois percés à la main. 

 

Fig. 7 : Etabli pour forer les tuyaux d’eau en bois 

(photo du net) 

Nous n’avions pas "l’eau sur l’évier" (en fait, nous ne 
l’avons jamais eue), même si nous disions parfois : 
"Nous avons eu l’eau sur l’évier en 47, grâce aux 
inondations" ; ce n’était qu’une plaisanterie. 

Dans un habitat dispersé au milieu d’un environne-
ment détruit, la baraque de sinistré était pour chaque 
enfant un havre de paix, son troisième parent, en 
quelque sorte. Le logement était gratuit mais il fallait 
rembourser les emprunts de l’achat de l’ancienne 
maison. "Nous payons pour des cendres" disait-on 
dans la plupart des familles. La reconstruction n’était 
qu’un espoir lointain et incertain. Elle est arrivée 
pourtant en 56 (avec l’eau sur l’évier). Merci, la 
Quatrième République ! La baraque a ensuite été 
occupée par des gens avec peu de moyens : un jeune 
couple, un vieux vivotant de la retraite agricole, une 
pied-noir spoliée et expulsée d’Algérie en 62.  En 63, 
Xonrupt se découvrant une vocation touristique, 
l’Administration a décidé de supprimer les baraques, 
ces verrues. Une transaction a eu lieu. Nous l’avons 
achetée 1 040 Francs, soit 1 500 Euros d’aujourd’hui. 
Nous avons supprimé la moitié de la partie habitation : 
elle pouvait s’appeler "hangar agricole" et durer.  Elle a 
servi à cet usage pendant 23 ans. La partie amputée a 
immédiatement intéressé l’équipe de tournage du film 
"Les grandes gueules" qui l’a utilisée pour reconstituer 
(partiellement) l’habitation de la scierie du film. Elle a 
donc eu comme derniers locataires, Lino Ventura, 
Bourvil et quelques autres avant de brûler dans 
l’incendie final. Gloire éphémère puisqu’elle ne figure 
même pas au générique. 

 

Prolongations de la guerre 

La guerre s’est prolongée longtemps et pas seulement 
dans les mémoires. Au titre des dommages de guerre, 
l’Allemagne a redonné une centaine de vaches au 
village, dont deux pour nous. On pouvait revivre. 
Quelques années plus tard, mon père nous annonça 
qu’un ami venait d’amener une vache à l’abattoir, la 
première du lot. Refusée ! Pour cause de tubercu-
lose, impropre à la consommation, valeur nulle. Puis 
une deuxième, puis trois. Tout le monde tendait le dos. 
Des tests ont été effectués. Toutes les vaches étaient 
tuberculeuses. La ruine ! Pas question d’en racheter, 
trop cher. La solution : des vaches "de pension". Un 
marchand de bestiaux prêtait les vaches. Le lait était 
pour nous, le veau annuel pour lui. Apparemment, on 
peut boire du lait de vaches tuberculeuses pendant des 
années sans attraper la maladie. La contagiosité, une 
légende ? 

Question au lecteur : la tuberculose des vaches était-
elle une ultime vengeance de fonctionnaires nazis ou la 
malchance à l’état pur ? Je n’ai pas la réponse. 

Les abords du village étaient truffés de mines. Il nous 
était interdit d’aller jouer dans certains bois, jugés trop 
dangereux. Il y avait deux sortes de mines : anti-
personnelles et antichars, toutes enfouies dans la 
terre. Les premières étaient majoritairement en bois 
pour éviter leur détection. Nous en avons gardé 
quelques- unes comme boites de vis ou de pointe ; des 
centaines d’autres nous ont servi à allumer le feu.  

 

Boite de mine anti-personnelle allemande, en planchette  

de hêtre et contreplaqué. Celle-ci s’est reconvertie en boite  

de pointes lors de son passage à la vie civile. 

Les mines antichars n’étaient pas directement 
dangereuses pour les personnes. On pouvait marcher 
dessus sans danger. Ce n’était pas le cas des chevaux. 
Ci-dessous un extrait du Gérardmer Républicain du 14 
aout 1948 : 

 

 



Un cheval saute sur une mine antichar à Xonrupt. 

Vendredi matin, alors que M. Eloi Clair débardait du 

bois pour le compte de M Thiriet à Corcieux, son cheval 

mit le pied sur une mine antichar qui explosa. Le cheval 

fut littéralement déchiqueté. M. Eloi Clair et ses 

compagnons n’étaient qu’à 1m50 du cheval lorsque 

celui-ci sauta, leur évitant ainsi une mort atroce. 

Les grenades à fragmentation étaient les plus 
dangereuses. Beaucoup les démontaient en dévissant 
la poignée puis en vidant la poudre. Le corps de la 
grenade, très lourd, servait de vase pour une fleur 
séchée. Très décoratif… ça changeait de la fleur au 
fusil. 

 

Grenade à fragmentation. 

Il régnait dans l’esprit des gens un tel dégoût de la 
guerre que tout ce qui ne pouvait pas être utile était 
jeté. L’idée de collectionner, ou pire de thésauriser, 
était insoutenable. 

 

Baïonnette reconvertie en tournevis. 

 

Carte d’alimentation J1, valable jusqu’en 1949.  

Que puis-je faire des tickets restants ? 

Nous étions pauvres, voire très pauvres, mais tous 
l’étaient dans le village. Nous étions pauvres comme 
monsieur Jourdain était prosateur. Le seuil de pauvreté 
actuel correspond à un niveau de vie élevé que nous ne 
pouvions même pas imaginer. Si on n’a pas faim, 
l’enfance est presque toujours gaie. Or, nous n’avions 
pas faim. La meilleure preuve est qu’il me reste des 
tickets de rationnement. 

En guise de conclusion 

Que nous est-il resté de cette tranche d’histoire ? Une 
culture du travail, une grande résilience et une forte 
conviction européenne (si nous ne l’avions pas, qui 
l’aurait ?). 

Et Xonrupt ? Il a été reconnu comme village martyr. Le 
11 novembre 1948. Le secrétaire d’État aux Forces 
Armées "Guerre", Max Lejeune a cité Xonrupt à l’ordre 
de la nation : 

"La commune de Xonrupt-Longemer, située dans la 

zone de feu durant la guerre 1914-1918 a été en juin 

1940 le théâtre de violents combats d’arrière- garde. 
Elle a vu la mort au combat de plusieurs de ses enfants, 

la déportation de ses habitants, puis l’évacuation 

forcée du reste de sa population. 

Son attitude courageuse et sa participation à la 

résistance lui valurent de dures représailles dont une 

destruction systématique quasi-totale. 

18 tués, 4 blessés, 50 déportés, 169 immeubles détruits 

ou endommagés, la plupart incendiés par l’ennemi. 

Ces citations comportent l’attribution de la Croix de 

Guerre 1939-1945 avec étoile d’argent. 

Une remise officielle de la décoration aurait dû avoir 
lieu quelques temps plus tard. Seulement, le 19 janvier 
1950, le tribunal militaire de Paris, dans sa grande 
mansuétude, a acquitté les généraux allemands 
responsables de l’incendie de 44.  Les élus, sous la 
pression de la population refusèrent la manifestation. 
Finalement, un Xonrupéen d’adoption, président 
d’anciens combattants, recolla les morceaux en 1997 
et la croix de guerre fut remise au Maire à l’occasion 
d’un congrès des anciens d’Indochine dans 
l’indifférence… générale. 
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Et pour le titre... Léon Tolstoï 

 


